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Nací en el 1966 en Israel, un  kibutz (comunidad

cooperativista). En un oasis creado con duro trabajo en el

desierto del Negev.

En el kibutz pase mi infancia y adolescencia

conviviendo con compañeros, hijos e hijas de judíos que

igual que mis padres dejaron su país natal (Egipto,

Argentina, Polonia, Austria, Bolivia, etc.) e inmigraron a

Israel y en contacto diario con árabes israelíes y

palestinos, con beduinos y drusos, voluntarios cristianos de

todo el mundo que vinieron a conocer y colaborar en el

proyecto de construcción del kibutz.

En mi casa desde siempre se han encendido las velas de

Jánuca (fiesta de las luminarias judía celebrada en

diciembre) y se ha puesto un árbol de Navidad, se comía

Cuscus (sémola cocida con verduras y carne de origen

árabe) y Jamin (guiso típico judío de los sábados), Baclaya

(repostaría de origen árabe de miel y frutos secos) y

Sufganiot (repostería típica de la festividad de Jánuca de

los judíos europeos) etc.

A los veinte años emigre a España, Zaragoza,

donde resido actualmente trabajando como educadora

intercultural. 

Todo ello ha marcado profundamente mi forma de ser y

impregna mis creaciones plásticas y literarias. Con mis

cuentos espero transmitir parte de estas vivencias, me

gustaría que con ellos el lector o lectora se transporten a

mundos posibles de respeto y convivencia, de dolor y

esperanza, de amistad y alegrías, haciéndoles conscientes

de lo parecido y lo diferente entre las distintas culturas.

Timna
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Así que me armé de valor y le pregunté

susurrando:

- ¿Bruja, porque eres tan mala y me quieres

coger de las piernas cuando me bajo de la

cama? 

La bruja me miro sorprendida y me contesto: 

- ¿Mala yo?, ¡Si los malos sois tu que  me quieres

pisar las manos!.



Cuando yo era pequeña había una bruja bajo mi

cama, por las noches cuando se apagaban las luces

ella crecía y crecía... hasta hacerse enorme y

ocupar todo el espacio de debajo de mi cama.  

Y la bruja era feísima, con una nariz larga en

forma de pico que recordaba a los picos de las

aves rapaces, tenía una piel como la de los sapos y

los ojos saltones y blancos, pero lo más

impresionante en ella eran sus manos y brazos

delgados, muy delgados y largos, muy largos, con

las uñas negras, sus manos recordaban a las patas

de los cuervos. 
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Entonces ella levantó su mirada que se

reflejaba en el espejo y nuestros ojos se

cruzaron, asustada me escondí rápidamente

debajo de la manta, pero ahí, en la seguridad de mi

escondite me puse a pensar: 

- ¿No estaba asustada también la bruja? 

Se le veía tan incomoda y encogida, con una

mirada que más que maldad reflejaba algo de

miedo y curiosidad, así que con mucho, mucho

cuidado me destapé un poquito, lo justo para ver

el espejo de reojo, y ahí la vi, tan grande y tan fea,

con una mirada asustada y una sombra de sonrisa.
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Y si bajabas las piernas cerca del borde de la

cama por la noche para, por ejemplo, ir al baño,

ella te cogía de las piernas.

pareció que ella estaba algo incomoda, tan grande

en ese espacio que no le permitía ni moverse, con

las piernas plegadas y los brazos encogidos para

que no sobre salgan por debajo de la cama,

tumbada de lado sin casi poder respirar. 
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Así que por la noche, una vez que mi madre

apagaba las luces, nunca bajaba las piernas al lado

de la cama y si tenía que ir al baño me ponía de pie

encima del colchón y daba un salto lo más lejos

posible de los bordes de la cama al centro de la

habitación, de donde me iba corriendo al baño

al principio pequeña, pequeña... en la esquina más

lejana del suelo. Pero ella crecía y crecía por

momentos, sus piernas se alargaban a la vez que su

vestido de un color marrón grisáceo indefinido  y

sucio, sus manos se hacían más y más grandes así

como su fea y larga nariz en forma de pico, en la

cual podía ver con claridad una verruga marrón con

tres pelos blancos, también podía ver con todo

detalle sus pelos desordenados y sus dientes

amarillos...

La bruja seguía creciendo y creciendo, hasta

ocupar todo el espacio debajo de mi cama, y me
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para no darle tiempo a la bruja de estirar sus

largas y feas manos y agarrarme de las piernas. 

Volver a la cama era algo más complicado

y la única manera era hacerlo corriendo

sorprendiendo a la bruja sin darle tiempo a

reaccionar. 

Pero un día decidieron reordenar el dormitorio.

Movieron las camas y los armarios, pasaron la

mesa de juegos del lado de la ventana a la pared

de enfrente... y al llegar la noche lo dejaron todo

desordenado con la intención de acabar de

ordenarlo al día siguiente. Y mira por donde

dejaron el espejo grande, que siempre estaba

colgado al lado del armario, apoyado en la pared

justo enfrente de mi cama, y en él me reflejaba

yo, mi cama y el espacio  debajo de ella. 

Así que al apagar las luces me quede asomando

lo mínimo posible de mi cara, lo justo para

observar el espejo; y en él me veía a mí misma

acurrucada y encogida, tapada por encima de la

cabeza, solo se veían mis ojos y un poco de la

nariz; debajo de mi cama veía a la bruja,
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Aunque, todo hay que decirlo, muchas veces

prefería no ir al baño por el riesgo que

presentaba e intentaba aguantar toda la noche,

y... a veces mojaba la cama, en cuyo caso a la

mañana siguiente los adultos solían enfadarse

mucho diciendo cosas como: 

- "Una chica tan grande como tú 

y aun mojando la cama..." 

o:

- "¿Por qué no te vas al baño sí...?" 

Y a mí me daba vergüenza decirles aquello

de la bruja, y en cualquier caso ellos no me iban a

creer ya que la bruja por las mañanas se hacía

pequeña y no se la veía, y por las noches, cuando

era grande, era invisible para los mayores.  

Y así pasaron los días y la bruja esperando

debajo de mi cama para cogerme  de las piernas y

yo sin poder ir al baño.


